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Volker, ahoi
In Gedenken an den Schauspieler Volker Spengler

von Frank M. Raddatz

Meine erste leibhaftige Volker-Spengler-Erfahrung fand im Sommer 1988 in einem besseren italienischen
Restaurant in Berlin statt. Volker wollte dem Veranstalter eines Heiner-Müller-Events das Video seiner
legendären Bremer „Quartett“-Aufführung mit Traute Hoess nur für eintausend D-Mark aushändigen. Seine
Forderung spickte er mehrfach und lautstark mit der Anrede „Du Kulturnutte“. Ein paar Plätze weiter am
gleichen Tisch erklärte Einar Schleef derweil einem mittlerweile von der Bildfläche verschwundenen
sakkotragenden Regisseur, dass ihn seine Windjacke nur 3 D-Mark 95 gekostet hätte. Bei Woolworth. Dann
setzte Volker seine Kanonade fort, während sein Gesprächspartner immer mehr in sich zusammensackte,
was der anwesende Heiner Müller mit „Angst essen Seele auf“ kommentierte.

Irgendwann in der Spielzeit 1998/99 kamen wir auch außerhalb des Backstage-Bereichs zusammen.
Düsseldorf erwartete, dass sein Schauspielhaus den 100. Geburtstag von Gustaf Gründgens feierte. Als mir
Karl Kneidl mitteilte, dass Peter Palitzsch und Volker gerne etwas zusammen erarbeiten würden, kam es
zum Gründgens-Jubiläum-Projekt „Alles Theater“. Der Volker-Gründgens schwamm in einer braunen Brühe
und bespritzte ab und an das Publikum. Zwar überzeugte die „grelle politische Revue“ den Spiegel, aber
ansonsten schäumte Düsseldorf. Ein höherer Angestellter des Theaters warf mir vor, dass man angesichts
dieses Spektakels glauben müsse, unsere Eltern und Großeltern wären alle wahnsinnig gewesen.
Tatsächlich hatten wir nicht die Absicht, dem Dritten Reich und seinen Anhängern geistige Gesundheit zu
bescheinigen.

Als Nächstes spielte Volker den Galilei, Regie führte Klaus Emmerich. Volker, halbnackt in der Bühnenmitte
hinter einem Haufen von Papieren verschanzt, war die Sonne, um die sich alles drehte. „Ich kann Macht von
Ohnmacht unterscheiden!“, lautete sein Lieblingssatz aus dem Brechtstück, den er bei jeder sich bietenden
Gelegenheit einbrachte. Weitaus monströser aber war eine Zeile aus den „Bakchen“, wo er als Thebens
Stadtgründer Kadmos besetzt war. Theodoros Terzopoulos führte Regie. Nichts ahnend, dass sie ihren
eigenen Sohn zerfleischte, glaubt Agaue (Marianne Hoika), mit dem Kopf eines von den Bacchantinnen
zerrissenen Löwenjungen heimzukehren. Vater Kadmos-Spengler fordert sie auf, das Haupt genauer zu
betrachten, und schließt den Appell an die Mutter mit den Worten: „Die Mühe lohnt!“ Volker war der
Schauspieler, der dem Abgrund dieser Zeile und ihrer Ungeheuerlichkeit eine geradezu zeitlose Wucht und
Präsenz verleihen konnte, indem er jede Zutat wegließ. Irgendwo dazwischen hatten wir mit Palitzsch und
Volker noch „Das letzte Band“ produziert. Die Rolle, die er gerne gespielt hätte, zu der es aber nie kam,
heißt Falstaff.

Nietzsche sagt irgendwo, er besäße Ohren hinter den Ohren. Dieses Ohren-Double besaß auch Volker. Die
Pointen, Lachsalven, Anekdoten, das Erzählen von scheinbar beiläufigen und wahllosen Erinnerungen
transportierten immer einen weit über das Geschilderte hinausgehenden Sinn, der sich auf die situativ
verhandelten Probleme bezog. Saßen wir zu zweit zusammen, und hatte er mich genügend mit seiner
Lieblingsdisziplin Theatergeschichte gequält: „Wie heißt die und die Figur aus der ‚Braut von Messina‘? und
so weiter, ging es – René Pollesch möge verzeihen – ums Eigentliche. „Wie kommt es, dass Schauspieler,
auch wenn sie zig Rollen gespielt haben, nichts dazulernen?“, wollte er zum Beispiel wissen. Das
Grundproblem des Theaters schien ihm, dass neunzig Prozent der Beteiligten Kleinbürger seien.
Lichtgranaten, wie sie sonst im Diskurs des Betriebs kaum zu finden sind. Mit Verweis auf Therese Giehse
weigerte er sich, Interviews zu geben. Gerade derjenige, der wie kein anderer für Rausch und
Tabuverletzungen stand, zeigte dem Getöse der Medien seine Grenzen auf. Aus dieser Unbestechlichkeit
resultierte seine Position der Größe. Einmal rief der ZDF-Theaterkanal an. Man bot ihm die Rolle des
verrotteten Schigolchs aus Wedekinds „Lulu“ an. Soweit ein stimmiges Angebot. Als die Frage auf das
Honorar kam, erhielt er zur Antwort: „Wir sind klein, aber oho!“ Darauf Volker: „Wissen Sie, jeden Morgen
muss ich scheißen und dafür brauche ich Scheine!“ Dann legte er auf.

Mit 14 Jahren brannte er durch und heuerte auf einem Frachtschiff an, das in internationalen Gewässern
unterwegs war. Im symbolischen Feld brillierte er bei Fassbinder, arbeitete an den Frankfurter Bühnen,
anschließend am Berliner Ensemble. Nach der Düsseldorfer Episode fand er mit der Berliner Volksbühne bei
Schlingensief, Pollesch und Castorf seinen Heimathafen. Am 8. Februar 2020, kurz vor seinem 81.
Geburtstag, ging die abenteuerliche Reise des Volker Spengler zu Ende. Ahoi. //
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