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1. Suspekte Erzähler.

Was kann die Literaturwissenschaft zu einem Gespräch über gefährliche Perspektivübernahmen beitragen,
an dem unter anderem auch Polizisten, Gerichtsgutachter und Juristen beteiligt sind? Weniger ihr Material,
also Geschichten, denn Geschichten erzählen – das können auch die Ermittler, die Anwälte, die Richter und
die Gutachter; und sie tun es, wie man seit Langem weiß, gelegentlich mit großem Raffinement. Nein, wenn
die Literaturwissenschaft zu einem solchen Gespräch überhaupt etwas beizusteuern hat, dann kann es nur
ihr Wissen über diskursive Formen sein – über bestimmte Formen des Darstellens, ohne die etwa ein Begriff
wie „Täterperspektive“ gar nicht denkbar wäre. Deshalb handelt dieser Beitrag auch nicht von einem
bestimmten Fall, einer bestimmten „infamen Perspektive“, sondern von der strukturellen Infamie eines
bestimmten Typus von Perspektive.

Dieses Interesse an Darstellungsformen hat auch damit zu tun, dass die inhaltliche „Skandalkompetenz“ der
Literatur in den letzten hundert Jahren zunehmend von anderen Medien in den Schatten gestellt worden ist.
„Das Infame“, so einer der Teilnehmer des Symposions, „hat die Bücher verlassen“, um sich anderswo
einzunisten – zum Beispiel im Internet. Auch wenn man dies angesichts der ungebrochenen Beliebtheit
literarischer Skandale bezweifeln darf, so ist doch unverkennbar, dass Literaturskandale in aller Regel nicht
nur von Inhalten ausgelöst werden. Sie sind vielmehr untrennbar von Fragen der erzählerischen Perspektive,
ja sie erscheinen primär perspektivisch bedingt. Das galt bereits für klassische Skandaltexte wie
Dostojewskis Aufzeichnungen aus dem Kellerloch, Flauberts Madame Bovary oder Nabokovs Lolita, die
jeweils mit erzähltechnischen – und das heißt hier: perspektivischen – Zumutungen aufwarteten; es galt in
jüngerer Zeit auch für die Debatten um Jonathan Littells Les bienveillantes.1

Nun spielt das Wort „Perspektive“ im technischen Vokabular der Erzählforschung heute keine große Rolle
mehr. Dafür mag es in deskriptiver Hinsicht gute Gründe geben, in psychologischer Hinsicht aber ist es ein
Nachteil, denn dadurch gerät eine der elementaren Funktionen erzählender Literatur aus dem Blick: Sie stellt
ein seit Jahrhunderten betriebenes, gewaltiges Laboratorium der Perspektivübernahme dar; und ihre
Attraktivität für Leser beruht nicht zuletzt darauf, dass sie deren Fähigkeit und Bereitschaft dazu immer neu
herausfordert. Wenn man, von Routine und Jargon verleitet, nur noch mit der Klassifikation von
Erzählerpositionen beschäftigt ist, läuft man Gefahr, die psychologische Basis dieses unermüdlichen
Experimentierens aus den Augen zu verlieren. Es ist freilich unverkennbar, dass es im Perspektivenlabor der
Literatur bestimmte Grundformen gibt, die jeweils ihre eigene Geschichte haben. Eine von ihnen ist die
Ich-Erzählung. Innerhalb der jahrhundertealten Geschichte dieser Form zeichnet sich wiederum ein Typus
ab, den man als infame Ich-Erzählung bezeichnen kann. Sie stellt, wie zu zeigen sein wird, in gewissem
Sinne den Inbegriff dieses Typus dar.

Weil es unproduktiv ist, von Perspektiven zu sprechen, ohne sich auf Perspektiven einzulassen, und weil
perspektivisches Denken selbst im Medium von Fiktionen stattfindet, werde ich im Anschluss an diese
Überlegungen auf einen Roman eingehen. Es handelt sich nicht um einen „Tätertext“ im gegenständlichen
Sinne, wohl aber um einen Text, der in formaler Hinsicht Gewalt ausübt – Gewalt auf der Ebene der
ästhetischen Vermittlung. Von dieser gehen emotionale und ethische Schockwellen aus, die denen von
inhaltlich „härteren“ Darstellungen in nichts nachstehen. Die Rede ist vom ersten Kapitel, dem sogenannten
„Benjy“-Kapitel von William Faulkners Roman The Sound and the Fury (1929). Dieses Kapitel kommt hier in
zweierlei Hinsicht in Betracht: zum einen als Inszenierung der Art von Perspektivübernahme, zu der nur
Literatur in der Lage ist; zum anderen als extreme Spielart dessen, was man üblicherweise als
Ich-Perspektive bezeichnet – und angesichts dieses Textes eigentlich schon nicht mehr so bezeichnen kann.

Wer von „Erzählperspektive“ spricht, verwendet offensichtlich eine optische Metapher. Die Entwicklung der
malerischen Zentralperspektive in der frühen Renaissance lässt sich aus dem Begriff nicht mehr wegdenken.
Doch auch die Entstehung der neuzeitlichen Ich-Erzählung geht auf die Renaissance zurück – man denke
an die spanischen Schelmenromane des 16. Jahrhunderts. Beide Entwicklungen können als Teil der
gleichen historischen Veränderung verstanden werden. Die Ich-Erzählung steht dem zentralperspektivischen
Malen zumindest in einem Aspekt sehr nahe: Sie identifiziert den Rezipienten mit dem Punkt, von dem aus
das Werk organisiert ist. Er kann nicht anders, als diese Position einzunehmen. Das Wort „Ich“ im Text
entspricht dem Fluchtpunkt im Bild, der den Blick des Betrachters fasziniert. Warum ist das wichtig? Weil
diese Struktur, wie die Kunsthistoriker nicht müde werden zu betonen, ein Gefühl des Ausgezeichnetseins
beim Betrachter erzeugt, der nicht umhin kann, sich selbst als das organisierende Zentrum des Werkes zu
begreifen.2 Noch die gewaltige Anziehungskraft und das Suchtpotential der sogenannten 
First-Person-Shooter (zu Deutsch, mit einem Gruß an die Ich-Analyse, Ego-Shooter) beruht nicht zuletzt auf
deren zentralperspektivischer Anlage. Einen vergleichbaren Sog entfaltet auch die Ich-Erzählung – natürlich
ohne den ganzen visuellen Apparat. Sie hält ihre Leser, in äußerster Verknappung der Mittel, allein am



dünnen Faden der virtuellen Erzählerstimme, die jeder in seinem Kopf für sich erschafft. Ohne diese formal
bedingte Anziehungskraft wäre ein Phänomen wie die infame Ich-Erzählung undenkbar.

Die Ich-Erzählung stellt, wie uns heute kaum noch bewusst ist, eigentlich einen Sonderfall im Feld des
Erzählens dar. Eine große Erzählung, ganz aus der Perspektive der 1. Person – das gab es in der Antike nur
in bestimmten, anrüchigen Genres: in der Apologie, der Konfession, dem hellenistischen Roman. Auch für
die Erzähltheorie ist dieser Typus nicht leicht zu fassen.3 Die Verschmelzung von Held und Erzähler fügt sich
nicht leicht in die Kategorien, mit denen Erzählen sonst begriffen wird. Scheinbar ist alles ganz einfach:
Jemand erzählt eine Geschichte von sich. Doch dieser Erzählertyp macht es in Wirklichkeit schwerer als
andere, den Punkt zu bestimmen, von dem aus „es spricht“. Das trügerische Personalpronomen „ich“, das
etwas bezeichnet, innerhalb dessen wir keine Unterscheidungen zulassen wollen, umschließt in diesem Fall
ein komplexes Hin und Her zwischen dem erzählten und dem erzählenden Ich. Noch die einfachste
Ich-Erzählung konfrontiert uns mit dem Problem, dass das, was das Personalpronomen der 1. Person
benennt, niemals ganz, niemals abgeschlossen und sich selbst niemals durchsichtig ist. Der Akt des
Sich-selbst-Erzählens bringt dies zutage, indem er zeigt, wie ein Ich in sich selbst von sich selbst
fortgetragen wird. Und zwar gerade dadurch, dass es versucht, diesen Prozess im Akt des
Sich-selbst-Erzählens einzufangen.

Ein weiteres Problem stellt das Erkenntnismonopol des Ich-Erzählers dar. Was er nicht sieht, sieht in seiner
Welt niemand. Von dem göttlichen Überblick über das Geschehen und von dem magischen Zugang zur
Subjektivität fremder Menschen, über den andere Erzählertypen verfügen, ist er abgeschnitten. Das Denken
der anderen ist ihm, wie einem realen Subjekt, ein Buch mit sieben Siegeln. Und mit ihm ist auch der Leser
allein. Ungestört, ohne Einmischung eines objektivierenden Dritten, kann er sich im Innenleben dieses einen
Ichs spiegeln. Aber wenn er es mit einem Lügner oder Wahnsinnigen zu tun hat, dann gibt es keine
Berufungsinstanz im Text, die dessen Perspektive korrigieren könnte. Zwei große Meister der
Ich-Perspektive im 20. Jahrhundert, Marcel Proust und Louis-Ferdinand Céline, muten beide ihren Lesern
paranoide Ich-Erzähler zu: Eifersuchtswahn bei Proust, Verfolgungswahn bei Céline.4 Und die Isolation
dieser Perspektive hat für den Leser noch einen anderen Effekt: Ein Hauch von schlechtem Gewissen ist
immer mit im Spiel – das schlechte Gewissen des Voyeurs. Kurz gesagt: Was das Erzählen in der 1. Person
Singular unermüdlich durchspielt, ist Glanz und Elend des Ichs – jener Struktur, die Sigmund Freud als
„armes Ding“ bezeichnete und Jacques Lacan als „die Geisteskrankheit der Gattung Mensch“ – „la maladie
mentale de l’homme“.5

Damit kommt die Schattenseite dieses Erzählertyps ins Bild. Es gibt, so möchte ich behaupten, ein Moment
struktureller Infamie, das der Ich-Erzählung noch vor allen Inhalten qua Form einbeschrieben ist. Wenn man
ein Ich erzählen lässt, dann ist der Skandal nie weit entfernt. Als klassische Illustration dieses Umstandes
darf die Tatsache gelten, dass ein römischer Politiker wie Julius Caesar seine Commentarii als sein eigener
Historiker niederschrieb – und das heißt, selbstverständlich in der dritten Person. Als aristokratischer
Politiker hatte er keine andere Wahl. Über hunderte von Seiten öffentlich in der 1. Person zu sprechen,
hätte, wenn nicht anrüchig, so doch zumindest apologetisch geklungen. Fama hätte sich damit nicht
gewinnen lassen, sondern allenfalls deren Gegenteil. Als diskursgeschichtlichen Antitypus zu Caesars
imperialem „Er“ kann man die Confessiones des Augustinus interpretieren: die endlose, süchtig machende
Selbsterniedrigung vor Gott und zugleich der Gründungstext der Gattung Autobiographie – anders als in der
1. Person Singular wäre beides undenkbar.

Noch immer existieren Reste dieses Perspektiv-Tabus, die sich von den antiken Ursprüngen unserer
Ordnung des öffentlichen Sprechens her schreiben. Ein Moment von Grenzüberschreitung ist noch immer
spürbar, wenn die 1. Person sich über ein bestimmtes Maß hinaus öffentlich ausbreitet. Dies ist ein ferner
Effekt des gattungsgeschichtlichen Zusammenhangs zwischen Autobiographie und Geständnis (confessio).
Diese Verknüpfung legt den Verdacht nahe, dass es zunächst einmal die Angst vor Strafe (oder ihre
verinnerlichte Variante, das schlechte Gewissen) ist, die jemanden dazu bringt, sein Leben in der 1. Person
Singular zu erzählen; dass es zunächst einmal eine negative Erzählung (eine Infamie6) geben muss, bevor
jemand zu diesem Mittel greift; mit anderen Worten, einen Spalt zwischen Eigen- und Fremdwahrnehmung,
der nur auf diese Weise überbrückt werden kann.

Vor diesem Hintergrund ist es wohl kein Zufall, dass es in der Geschichte der literarischen Ich-Erzählung von
suspekten Erzählerfiguren wimmelt. Da wären etwa die beiden antiken Urtexte des Ich-Romans, wenn nicht
des Romans überhaupt: Petronius’ Satyrica und Apuleius’ Goldener Esel. Der Erzähler des ersten ist ein
Schmarotzer und Dieb, den die Götter mit Impotenz geschlagen haben. Der Erzähler des zweiten ist
bekanntlich ein Esel. Für die Romantheorie ist es eine unerschöpfliche Quelle der Erheiterung, dass am
Anfang der Geschichte der Gattung ein erzählender Esel steht. In der frühen Neuzeit treten in Spanien die 
pícaros auf, erzählende Delinquenten, deren Berichte die Lebensbeichten der Heiligen parodieren und die
selbst wieder von Cervantes parodiert wurden, der sie als autobiographische Hunde darstellte. Von da an
reißt die Kette der suspekten Ich-Erzähler nicht mehr ab; sie kann hier nicht abgeschritten werden, führt aber
über einige lustvolle Umwege zu jenem Text, in dem die latente Infamie der Ich-Erzählung auf geniale Weise
zu sich selbst kommt: Dostojewskis Aufzeichnungen aus dem Kellerloch (1864). Mit ihm beginnt etwas
Neues: ein Erzählen, das seinen wesentlichen Reiz daraus bezieht, dass es den Leser kränkt. Es ist kein
Zufall, dass einem der abstoßendsten Romane der letzten 25 Jahre, Bret Easton Ellis’ American Psycho



(1991), ein Zitat aus diesem Text als Motto vorangestellt wurde:

Sowohl der Autor dieser Aufzeichnungen als auch die Aufzeichnungen selbst sind erdacht.
Nichtsdestoweniger sind Menschen wie der Verfasser dieser Aufzeichnungen nicht nur denkbar, sondern
unausbleiblich, wenn man jene Verhältnisse in Betracht zieht, unter denen unsere Gesellschaft sich gebildet
hat …

Es handelt sich um die Vorrede7 von Dostojewskis Roman, die im Übrigen einen ziemlich blauäugigen
Versuch darstellt, die von nun an entfesselte Ich-Perspektive unter Kontrolle zu halten, indem man ihr einen
kleinen auktorialen Kommentar als Aufpasser, als diskursiven Polizeischutz mit auf den Weg gibt.

2. Das infame Ich
Damit ist jener Erzählungstyp eingeführt, der darauf zielt, dem Leser zu gefallen, indem er ihn angreift; ein
Typus, der im Lauf des 20. Jahrhunderts, in dem das erzählende Ich ohnehin ein triumphales comeback
feiert, eine regelrechte Schule des skandalisierenden Erzählens ausgebildet hat. Die formale Gemeinsamkeit
dieser Gruppe von Texten ist die Perspektive der 1. Person. Ihre wesentliche Fiktionsleistung besteht also,
wie bei allen Ich-Erzählungen, darin, ein imaginäres Ich zu entwerfen. Dieses spezielle „Ich“ ist freilich alles
andere als sympathisch: Es spreizt sich vor dem Leser, attackiert ihn, quält, erniedrigt, ekelt ihn – und
verführt ihn dennoch dazu, immer weiterzulesen. Charakteristisch für solche Texte ist eine Rhetorik der
aggressiven Selbstentblößung, der bösen Beichte. Andere Merkmale wären die direkte, provokative Anrede
des Lesers, sowie verschiedene Techniken, diesen moralisch zu infizieren, zum Mitschuldigen zu machen.
Am Anfang dieser Reihe steht Dostojewski, einerseits mit den Aufzeichnungen aus dem Kellerloch,
andererseits mit Stawrogins Beichte aus dem Roman Böse Geister. Diese Beichte fiel, was auch ins Bild
passt, der (Selbst-)Zensur zum Opfer. Im Roman selbst wird sie als „vermessene Herausforderung des
Schuldigen an den Richter“ bezeichnet8 – eine Formel, die die ganze Tradition charakterisieren könnte.
Prominente Nachahmer dieser Erzählformel sind Camus, mit L’étranger und La chute, sowie Nabokov, mit 
Lolita.

Entscheidend ist hier die Frage, was solche Texte mit ihren Lesern machen. Was fasziniert die Leser an
einem Erzähler, der sich mit den Worten „Ich bin ein kranker Mensch, ich bin ein böser Mensch“ einführt (der
erste Satz von Dostojewskis Aufzeichnungen) oder sich als „Ich, der Abscheuliche“ vorstellt (wie Otto
Dietrich zur Linde in Borges’ Erzählung Deutsches Requiem9)? Und was bringt die Menschen dazu, Céline
zu lesen, der in seinem Spätwerk seine Leser beschimpft und sich als persona non grata in Szene setzt?
Was macht die fiktiven Memoiren eines pädophilen Mörders, eines Serienkillers oder eines
SS-Kriegsverbrechers jeweils zu Skandalerfolgen, wie es bei Nabokovs Lolita, Bret Easton Ellis’ American
Psycho und zuletzt Jonathan Littells Les bienveillantes geschah? All diese Texte stehen – so sehr sie sich
auch sonst unterscheiden mögen – für das Potential erzählender Literatur, im Raum der Fiktion extreme
Perspektiven zu konstruieren, Perspektiven, die den Leser, trotz aller Abneigung, die er gegen sie
empfindet, in Faszination an den Text binden.

Die einfache Frage, die solche Texte aufwerfen, lautet: Warum tut man sich das an? Im Rahmen
„hedonischer“ Kunsttheorien – Theorien, die postulieren, dass Menschen bei der Beschäftigung mit Kunst
und Literatur auf irgendeine Art von Lustgewinn aus sind – lässt sie sich nicht leicht beantworten. Solche
Theorien müssten zum Beispiel davon ausgehen, dass wir Romane lesen, weil wir Gelegenheiten zur
positiven Identifizierung suchen. Für vieles, was geschrieben wird, mag das auch stimmen (noch immer
entfällt der mit Abstand größte Anteil am Markt für fiktionale Literatur auf Liebesromane10). Aber es stimmt
eben nicht für die infamen Ich-Erzähler. Ihre Existenz deutet darauf hin, dass die gängige Vorstellung von
„identifikatorischer Lektüre“ als einem Vorgang, der auf wahrgenommener Ähnlichkeit und Sympathie
zwischen Leser und Text beruht, zu einfach ist. Dass die positive, auf Ähnlichkeit beruhende Identifizierung
nur die Spitze des Eisbergs ist. Dass sich darunter ein Massiv komplizierter, phantasmatischer
Wechselbeziehungen zwischen Leser und Text verbirgt, über das man sich meist keine bewusste
Rechenschaft gibt, mit dem man aber dennoch Kontakt sucht, wenn man liest.

Es geht darum, zu verstehen, warum Leser Literatur aufsuchen, die emotional schwierig ist – und das heißt
nicht zuletzt: Identifizierung erschwert. Wenn man voraussetzt, dass das Spiel mit der
Identifikationsbereitschaft der Leser eine Hauptfunktion der Literatur darstellt, dann ist es nur ein weiterer
Schritt, anzunehmen, dass Erschwerung der Identifizierung einen besonderen Anreiz und vermutlich einen
ästhetischen Wert eigener Ordnung bildet. Dies gilt zumindest ab einem gewissen Zeitpunkt. In der
erzählenden Literatur zeichnet sich seit Anfang und deutlich stärker seit Mitte des 19. Jahrhunderts eine
Tendenz zum Entwurf von Perspektiven ab, die darauf berechnet sind, dass der Leser auf sie mit Abwehr
reagiert. Diese Entwicklung folgt einem Muster der Überbietung, dessen Höhepunkte in der öffentlichen
Wahrnehmung regelmäßig dann erreicht sind, wenn zu emotionalen Zumutungen noch ethische
Provokationen hinzukommen wie im Fall von Nabokovs Lolita oder Littells Bienveillantes.

Es gibt allerdings noch einen anderen Faktor, der im Perspektivspiel der modernen Literatur zu



berücksichtigen ist. Ich meine das avantgardistische Nein zum Entwurf stimmiger fiktiver Welten oder
identifizierbarer Erzählerstimmen.11 Wo dieses Nein gesprochen wird, stellt sich das Problem der
Perspektivübernahme kaum noch. Etwas zugespitzt könnte man sagen, das perspektivische Erzählen, das
wir eigentlich mit dem realistischen Roman verbinden, behauptet sich heute nur noch da, wo die entworfene
Perspektive eine Zumutung darstellt, die die Abwehr des Lesers auf den Plan ruft. So gesehen ist die infame
Ich-Erzählung à la Céline, Nabokov oder Littell eigentlich ein konservatives Phänomen. Sie muss, um ihre
Wirkung zu entfalten, eine psychologisch einigermaßen konsistente Stimme fingieren, die ihren Lesern in
den Ohren klingt. Das Interesse an emotionaler oder ethischer Provokation verträgt sich schlecht mit
formaler Radikalisierung. In dieser Hinsicht stellt William Faulkners Roman The Sound and the Fury, wie
man gleich sehen wird, einen Grenzfall dar, insofern dort die avantgardistische Zersplitterung der Darstellung
naturalistisch gerechtfertigt wird, und zwar dadurch, dass sich ein versehrter Vermittler zwischen den Leser
und die Romanwelt einschaltet. Radikal assoziatives Erzählen wird motiviert als Effekt geistiger
Behinderung. Erzählen wie James Joyce oder Virginia Woolf heißt hier – wie ein Idiot erzählen. Das ist ein
gewagtes Spiel: Das avantgardistische Verfahren selbst erscheint als Effekt einer fingierten Perspektive.

3. Ein Ich-Erzähler ohne Ich
The Sound and the Fury ist ein Roman, der scheinbar nicht recht in die gerade skizzierte Reihe passt und
dadurch zu einer Erweiterung des Blickwinkels nötigt. Namentlich das erste Kapitel des Textes, das
sogenannte „Benjy“-Kapitel, ist zwar ein Meilenstein in der Geschichte der extremen Erzählperspektiven, es
stellt seine Leser jedoch vor andere Probleme als die typischen bösen Beichten. Das ergibt sich schon aus
dem Gegenstand, denn von Verbrechen ist in diesem Kapitel – jedenfalls auf den ersten Blick – nicht die
Rede. Von den oben genannten formalen Charakteristika der infamen Ich-Erzählung fehlt vor allem das der
direkten, provokativen Anrede. Es ist auch kein aggressiver Ton in Benjys Stimme. Mit Romanen vom Typ 
Lolita ist der Text also eher untergründig verbunden: Auch hier gibt es einen voyeuristischen Effekt mit dem
entsprechenden schlechten Gewissen beim Leser, eine Verwirrung der Kategorien von Täter und Opfer, und
eine Faszination, die gerade dadurch entsteht, dass man mit einer Erzählerstimme konfrontiert wird, die
Identifizierung scheinbar unmöglich macht. Auch dieser Text stellt seinem Prinzip nach eine Radikalisierung
dessen dar, was in der Ich-Perspektive als Möglichkeit immer schon angelegt war. Und sein vielleicht
wichtigster Vorgänger ist wiederum ein Roman von Dostojewski.

Übrigens gibt es in The Sound and the Fury durchaus einen Erzähler, der sich direkt in die Tradition der
bösen Beichte einfügt. Das ist Jason Compson, der Erzähler des dritten Kapitels: „Once a bitch always a
bitch, what I say …“12 – der erste Satz eines infamen Erzählers muss sitzen. Jasons Part in The Sound and
the Fury ist, kurz gesagt: „Fury“. Doch im Verhältnis zu anderen Teilen des Romans wirkt seine Stimme fast
zahm, ja sie übt geradezu eine zähmende, normalisierende Funktion aus, insofern sie die Zusammenhänge
festhält, die in den anderen Stimmen zerstört sind. Denn The Sound and the Fury erzählt die gleiche
Geschichte – die Geschichte vom Untergang der Familie Compson aus Jefferson, Mississippi – dreimal
hintereinander: ein erstes Mal aus der Sicht des geistig behinderten jüngsten Sohnes, Benjy, ein zweites Mal
aus der Sicht seines suizidalen älteren Bruders Quentin, ein drittes Mal aus Sicht des mittleren, Jason; das
vierte Kapitel, das einzige ohne Ich-Erzähler, bildet den Abgesang. Auch in ihm dominiert eine bestimmte
Perspektive, nämlich die der schwarzen Dienerin Dilsey. Im leeren Zentrum des Romans thront Caddy, die
verlorene Schwester, an die die Gedanken aller drei Brüder gekettet bleiben und die eben keine eigene
Stimme erhält.

Faulkner gab später zu Protokoll: „I wrote that same story four times. None of them were right …“13. Es
handelt sich um die wohl bekannteste Übung in perspektivischem Erzählen in der Geschichte der
amerikanischen Literatur. Ihre Keimzelle war das „Benjy“-Kapitel, genauer gesagt, eine Kurzgeschichte, die
Faulkner zerschlug und in dieses Kapitel einarbeitete.14 Sie enthielt das, was der Autor später als den
obsessiven Kern des Romans bezeichnete, den er in immer neuen Wiederholungen und Nachträgen
auszubuchstabieren versucht habe: die Phantasie von einem kleinen Mädchen mit schmutzigen Unterhosen,
das in einem Birnbaum sitzt, um durch ein Fenster einen verbotenen Blick in ein Haus zu werfen, verfolgt
von den Blicken ihrer drei Brüder.15

Dieses Bild war mit so viel Angst und Schuldgefühl besetzt, dass es der Autor einer ganz und gar
unmöglichen Stimme anvertrauen musste: einer Stimme, die keinen Halt in der Chronologie findet, über
keine zeitlichen Orientierungspunkte verfügt, deren Welt allein nach ein paar wichtigen Personen und
wenigen räumlichen Orientierungspunkten organisiert ist, eine Stimme, die weder Vergangenheit noch
Zukunft kennt, der alle Zeitstufen zu einem Dauer-Präsens verfließen, einem strömenden Bewusstsein, das
eine Unzahl von Erlebnissplittern (106, um genau zu sein) durcheinanderwirbelt und über Wort-, Ding- und
Situations-Assoziationen kreuz und quer miteinander verkettet. Insofern hier Verknüpfung stattfindet, findet
auch Denken statt. Doch es ist ein Denken ohne Synthese. Was Faulkner vorschwebte, war ein „reines“
Erzählen, ohne Interpretation des Geschehens.16 Oder auch: ein Registrieren von roher Wahrnehmung,
Sehen, Riechen, Tasten, Schmecken, möglichst frei von syntaktischer Verknüpfung. Ein Denken, das sich im
Inneren der sinnlichen Wahrnehmung verkriecht. Man könnte darin auch ein utopisches Motiv sehen, den
Versuch, eine vorsprachliche Welt zur Sprache zu bringen.17 Doch im Kontext der traumatischen
Familiengeschichte der Compsons erscheint der Text eher als Folge einer ursprünglichen
Bewusstseinskatastrophe, des Zusammenbruchs einer Welt, ja vielleicht von Welt schlechthin. Jedenfalls



musste Faulkner seinen Erzähler schwer behindern, um diese Stimme hervorzubringen.

Kann man das als Erzählperspektive bezeichnen? Es ist eher so, dass man als Leser sofort beginnt, die
Erzählung zu perspektivieren, also all das hineinzukonstruieren, was sie eben nicht bietet: Chronologie,
personale Identität, Kausalität, kurz, ein konsistentes Gegenüber. Am Ende eines mühsamen Puzzlespiels,
in das viele Ergänzungen aus den späteren Kapiteln und zum Teil auch aus den Nachträgen eingegangen
sind, die Faulkner sein Leben lang geliefert hat, wird daraus dann „Benjy“, nach dem man das Kapitel
üblicherweise benennt (obwohl es, wie alle Teile des Romans, nur mit einem Datum überschrieben ist). Ein
Haufen Fragmente ist zu einer Person oder zumindest zu einer Stimme zusammengesetzt worden: der
Stimme eines geistig behinderten Kindes oder Kindmannes, der nichtspricht, sondern sich nur durch
unartikuliertes Heulen Ausdruck verschafft, der angeblich auf der Entwicklungsstufe eines Dreijährigen
stehen geblieben ist, der irgendwann einem Nachbarsmädchen zu nahe kommt und daraufhin kastriert wird:
eben Benjy, „American literature’s signature idiot“ (Marco Roth).18

Dieser lebenslang kindliche „Erzähler“ durchläuft keine Entwicklung, erlebt aber dennoch Zeit als
permanenten Entzug, ein einziges, lebenslanges Fort-Da. In der „letzten“ Zeitschicht seiner Erzählung ist
Benjy 33 Jahre alt und zugleich infans, sprachlos. Der Begriff „Kind“ verliert seine Bedeutung, wenn er nicht
mehr als Korrelat einer Entwicklung in Betracht kommt.19 Benjy ist zugleich Nichtkind und Mehr-als-Kind –
ein beunruhigendes Phantasma. Allerdings wäre es ein grobes Missverständnis anzunehmen, Faulkner
versuche im mimetischen Sinne, das Bewusstsein eines Behinderten „nachzuahmen“. Psychologischer oder
gar medizinischer Realismus liegt ihm fern. Politisch korrekt ist daran gar nichts.20 Die angstvollen und
aggressiven Projektionen, die sich auf geistige Behinderung richten, werden rücksichtslos ausgesprochen.
Das Wort „idiot“ fällt in Benjys Kapitel zwar nur ein einziges Mal (13) – der Standardausdruck lautet „looney“
–, doch es schwebt über dem ganzen Roman. An ihm hängt vor allem die symbolische Genealogie des
Textes. „It is a tale told by an idiot / full of sound and fury / signifying nothing“: Das Benjy-Kapitel ist im Kern
eine narrative Umsetzung dieses Zitats aus Shakespeares Macbeth. Und auch der andere wichtige
Vorgängertext des Kapitels verbindet sich mit diesem Wort: Dostojewskis Roman Der Idiot. Faulkners Wette
mit Dostojewski bestand gewissermaßen darin, dessen Titel radikal wörtlich zu nehmen.

Unabhängig von diesem literarischen Kern des Projekts Sound and Fury gehen die Reparaturarbeiten der
Leser weiter, die darauf zielen, in den verstörenden Text eine plausible Perspektive hineinzulesen. Dazu
gehört auch, was der Autor strikt vermieden hat, die Übersetzung in den medizinischen Diskurs. Wir
befinden uns im Zeitalter eines Genres namens „Neuronovel“21 – da überrascht es nicht, dass
neuropsychiatrische Diagnosen in Bezug auf Benjy in den letzten Jahren Konjunktur hatten. Die häufigste
unter ihnen lautet: Autismus.22 Zwar ist sie durchaus nicht aus der Luft gegriffen, kann einige Indizien aus
Faulkners Text für sich in Anspruch nehmen. Doch der medizinische Realismus der schnellen Diagnostiker
ist vor allem deshalb interessant, weil er ex negativo zeigt, worum es in dem Kapitel eigentlich geht: um das
narrative Wagnis, eine unmögliche Stimme zu schaffen – und die „Stimme des stummen Autisten“ hören zu
lassen, ist eben dies: unmöglich.

Was die medizinischen Realisten nicht mitdenken wollen, ist die einfache Unterscheidung zwischen Erzähler
und Figur. Faulkners „Benjy“ kann, obwohl er einen versehrten Text produziert, als Erzähler unendlich viel
mehr denn als Figur. Beide Funktionen klaffen hier dramatisch auseinander. Es gibt ein erzählendes Ich,
während es undenkbar wäre, sich die ihm entsprechende Figur, dieses sprachlose, brüllende Wesen
namens „Benjamin“, als ein Gegenüber vorzustellen, das „ich“ sagt. Im mimetischen Sinne ist „Benjy“ völlig
unplausibel. Technisch gesehen handelt es sich weder um einen inneren Monolog noch um einen
personalen Erzähler, der für die stumme Figur die Fäden in die Hand nimmt.23 Es gibt nichts als diese
unmögliche Stimme, der keine Person und kein Bewusstsein entspricht.24 Und trotzdem ist sie Stimme, das
heißt, sie kommt als emotionales Gegenüber in Betracht und stellt eine intensive Beziehung zum Leser her.
Idiotie trifft hier auf Eloquenz, und zwar die radikale Eloquenz des avantgardistischen Romans. Für das zu
sprechen, was niemals hätte sprechen können, das ist eine der großen Anmaßungen von Fiktion – und
zugleich ihre genuine Aufgabe.

Wie oben angedeutet, geht es hier nicht um eine infame Perspektive im vordergründigen Sinne. Ein drei-
oder 33-jähriges behindertes Kind als „Erzähler“ einer Familiengeschichte: von einer Täterperspektive kann
da nicht die Rede sein, wohl aber von einem extremen Perspektivexperiment. Und Gewalt ist dabei durchaus
auch im Spiel, allerdings narrative Gewalt: Eine Geschichte, die in einer glücklicheren Welt als
„Familiensaga“ daherkäme, wird durch den Fleischwolf gedreht. Aber ist die Stimme, die dies vollbringt, die
zerstörerische Stimme des stummen Idioten, deshalb eine infame Stimme? Auf den ersten Blick scheint das
eine widersinnige, ja widerwärtige Vorstellung. Faulkner selbst meinte, er habe Benjy als Stimme der
Unschuld konzipiert: „Then the idea struck me to see how much more I could have got out of the idea of the
blind self-centeredness of innocence, typified by children, if one of those children had been truly innocent,
that is, an idiot.“25

Wäre Unschuld nicht das schlichte Gegenteil von Infamie? – Andererseits, ist beides wirklich unvereinbar
miteinander? In der Logik der Identifikation erscheint die Unschuld als inverses Gegenbild der Infamie und
als solche dialektisch mit ihr verknüpft – als entgegengesetztes Extrem einer schlechthin uneinnehmbaren



Perspektive. Was heißt das konkret? Zunächst einmal spielt Faulkners Roman insgesamt unter einer
lastenden Atmosphäre aus Schande: Benjy ist der jüngste Sohn einer untergehenden Familie, die sich unter
dem Druck einer Phantasie von Verhängnis und Ehrverlust selbst zerstört. Ihr kollektives Schicksal ist die
Verlierer-Identifikation der „Southern aristocracy“, deren Großväter für die falsche Sache gestorben sind. Die
Forschung hat gezeigt, dass Faulkner dem Roman zwei symbolische Daten, zwei „Memorial Days“ der
Konföderation kryptisch eingeschrieben hat: den 26. April, den Tag der Kapitulation der Carolina Army, und
den 3. Juni, den Geburtstag des Präsidenten Jefferson Davis.26 Als Verkörperung aller Schande der Familie
gilt im Roman kein anderer als Benjy. Er ist das Zeichen, dass sich Gott von den Compsons abgewandt hat:
„Tain’t no luck on this place“ heißt es, wo immer er auftaucht (29). Er wird umgetauft und im Haus versteckt,
weil er das Schuldgefühl, die Straferwartung der ganzen Familie verkörpert: eine klassische Sündenbock-
Funktion. Sie dürfte auch der Grund sein, warum Faulkner gegen alle psychologische Wahrscheinlichkeit am
erzählenden Ich festhält: Das Ich darf nicht ganz verschwinden, weil es etwas zu tragen hat. Es stellt das
bisschen Signifikant dar, das gebraucht wird, um die Schande darauf abzuladen.

Indem Faulkner die Geschichte von diesem bösen Omen erzählen lässt, hebt er die Sündenbock-Struktur
auf die Ebene der Form. Dazu passt, dass er Benjy als Figur der Unschuld konzipiert. Der Sündenbock muss
unschuldig sein, um die Sünden der Gruppe in die Wüste tragen zu können.27 Nicht zufällig sind die drei
Kapitel des Romans, die 1928 spielen, auf die Ostertage datiert – die Tage der Passion.28 Vor diesem
Hintergrund erscheinen Benjys Behinderung und seine spätere Kastration als Ausdruck eines
Strafbedürfnisses, das so übermächtig ist, dass es auf die Ebene des Erzählens übergreift. Was zu erzählen
wäre, ist unaussprechlich. Wenn es erzählt werden kann, dann nur auf diese Weise, durch die Stimme des
Idioten – und das bedeutet, durch die Stimme des Tabus selbst. Die zentrale Szene des Romans handelt
von vier Kindern, die nicht verstehen, was passiert: „They were too young to be told what was going on …“,
sagt Faulkner.29 Das ist ein Schlüsselsatz: In der Bewegung des ganzen Romans, der viermal neu ansetzt,
aus vier verschiedenen Perspektiven, steckt die verzweifelte Anstrengung des Kindes, dem man nicht
gesagt hat, was passiert ist, sich die Katastrophe zurechtzuphantasieren, die man ihm vorenthält. Und vor
allem das Benjy-Kapitel sorgt dafür, dass auch der Leser von Anfang an in der Position dieses Kindes
festsitzt.

4. Die Infamie des Lesers
Was folgt aus diesem literarischen Beispiel, was folgt überhaupt aus dem Beispiel der Literatur für die Frage
nach der infamen (der bösen, der gefährlichen, der kranken, der kränkenden) Perspektive? Unter dem
Einfluss der Kognitionswissenschaft ist es üblich geworden, die frivole Tätigkeit des Romanlesens mit einem
sittsamen Bezug zur sozialen Selbstbehauptung zu versehen, indem man Fiktionen als eine Art
Trainingsprogramm für Perspektivübernahme bestimmt.30 Die infamen oder unmöglichen Perspektiven, von
denen die Rede war, wären dann lediglich die etwas härteren Trainingseinheiten im Programm. Diese Logik
des selbstoptimierenden workout auf den Umgang mit Literatur zu übertragen, ist ebenso konformistisch wie
intellektuell unbefriedigend. Die Übertragung krankt nicht zuletzt an der Schwäche des Begriffs
„Perspektivübernahme“. Um zu erklären, auf welche Weise Erzähler wie Nabokovs Humbert Humbert oder
Faulkners Benjy ihre Leser erreichen, muss man die Beziehung zwischen Text und Leser komplexer
konstruieren. Was der Begriff „Perspektivübernahme“ ausblendet – und ausblenden soll –, ist die Tatsache,
dass Texte wie die genannten ihre Leser immer auch in ein libidinöses Geschehen verstricken, eine
Beziehung, ein Hin und Her von Zu- und Abneigung, mit anderen Worten, eine Identifizierung. Dieser Begriff
lässt sich hier nicht länger vermeiden: Erzähler sind Ich-Modelle, und wer diese Modelle verstehen will, kann
auf die Begriffe der Ich-Psychologie nicht verzichten.

Vor diesem Hintergrund kann man die Trainingslager-Geschichte ein wenig umformulieren: Eine der
Funktionen von Literatur besteht darin, im geschützten Raum des Lesens das Durchleben bestimmter
Identifizierungen zu ermöglichen. Dass von der Inszenierung infamer Perspektiven eine identifikatorische
Verführung ausgeht, ist angesichts unzähliger Skandalerfolge nicht zu leugnen. Die Abwehr, die diesen
Inszenierungen entgegenschlägt, ist also in gewissem Sinne berechtigt. Sie hat allerdings da unrecht, wo sie
einen Alles-oder-nichts-Begriff von Identifizierung zugrunde legt. Hinter diesem steht ein archaisches
Konzept vom Ich als abgeschlossener Einheit. Wenn man dagegen – psychoanalytisch – vom Ich als einer
konfliktiven, prinzipiell „unheilen“ Struktur ausgeht, dann kann man auch partielle Identifizierungen,
spielerische, reversible, widersprüchliche oder sich selbst negierende Identifizierungen denken.

Damit sind wir bei der Infamie des Lesers, um die es natürlich implizit die ganze Zeit schon ging. Lässt man
solche partiellen Identifizierungen zu, dann wird es leichter, zu verstehen, was Leser bei der Art von Büchern
suchen, von der die Rede war. Vielleicht müssen sie durchspielen, was sie nicht sein wollen und doch zu
sein fürchten. Man liest auch, um das Unheilvolle in sich zu benennen und mit ihm Fühlung zu halten; um
sich abzugrenzen von dem, was Angst macht – unter anderem die Angst, es zu sein. Man liest auch, um
Stellvertreter zu aktivieren, die man belasten kann. Das erinnert noch einmal an die Sündenbock-Funktion,
von der im Zusammenhang mit Benjy die Rede war. Eine solche Ausweitung der identifikatorischen Zone
kann nur eine widerwillige, zwiespältige, fragmentarische sein. Sie schafft eine Bindung zwischen Leser und
Text, die nichts mit Sympathie zu tun hat und trotzdem stark sein kann.
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