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1. Suspekte Erzahler.

Was kann die Literaturwissenschaft zu einem Gesprach tber gefahrliche Perspektiviibernahmen beitragen,
an dem unter anderem auch Polizisten, Gerichtsgutachter und Juristen beteiligt sind? Weniger ihr Material,
also Geschichten, denn Geschichten erzahlen — das kdnnen auch die Ermittler, die Anwalte, die Richter und
die Gutachter; und sie tun es, wie man seit Langem weil3, gelegentlich mit groRem Raffinement. Nein, wenn
die Literaturwissenschaft zu einem solchen Gesprach Uberhaupt etwas beizusteuern hat, dann kann es nur
ihr Wissen uber diskursive Formen sein — Uber bestimmte Formen des Darstellens, ohne die etwa ein Begriff
wie , Taterperspektive” gar nicht denkbar wéare. Deshalb handelt dieser Beitrag auch nicht von einem
bestimmten Fall, einer bestimmten ,infamen Perspektive®, sondern von der strukturellen Infamie eines
bestimmten Typus von Perspektive.

Dieses Interesse an Darstellungsformen hat auch damit zu tun, dass die inhaltliche ,Skandalkompetenz* der
Literatur in den letzten hundert Jahren zunehmend von anderen Medien in den Schatten gestellt worden ist.
,Das Infame*, so einer der Teilnehmer des Symposions, ,hat die Blicher verlassen“, um sich anderswo
einzunisten — zum Beispiel im Internet. Auch wenn man dies angesichts der ungebrochenen Beliebtheit
literarischer Skandale bezweifeln darf, so ist doch unverkennbar, dass Literaturskandale in aller Regel nicht
nur von Inhalten ausgelést werden. Sie sind vielmehr untrennbar von Fragen der erzahlerischen Perspektive,
ja sie erscheinen priméar perspektivisch bedingt. Das galt bereits fur klassische Skandaltexte wie
Dostojewskis Aufzeichnungen aus dem Kellerloch, Flauberts Madame Bovary oder Nabokovs Lolita, die
jeweils mit erzahltechnischen — und das heif3t hier: perspektivischen — Zumutungen aufwarteten; es galt in
jungerer Zeit auch fiir die Debatten um Jonathan Littells Les bienveillantes.1

Nun spielt das Wort ,Perspektive” im technischen Vokabular der Erzahlforschung heute keine grofRe Rolle
mehr. Dafiir mag es in deskriptiver Hinsicht gute Griinde geben, in psychologischer Hinsicht aber ist es ein
Nachteil, denn dadurch geréat eine der elementaren Funktionen erzahlender Literatur aus dem Blick: Sie stellt
ein seit Jahrhunderten betriebenes, gewaltiges Laboratorium der Perspektiviibernahme dar; und ihre
Attraktivitat fir Leser beruht nicht zuletzt darauf, dass sie deren Fahigkeit und Bereitschaft dazu immer neu
herausfordert. Wenn man, von Routine und Jargon verleitet, nur noch mit der Klassifikation von
Erzahlerpositionen beschaftigt ist, lauft man Gefahr, die psychologische Basis dieses unermiidlichen
Experimentierens aus den Augen zu verlieren. Es ist freilich unverkennbar, dass es im Perspektivenlabor der
Literatur bestimmte Grundformen gibt, die jeweils ihre eigene Geschichte haben. Eine von ihnen ist die
Ich-Erzahlung. Innerhalb der jahrhundertealten Geschichte dieser Form zeichnet sich wiederum ein Typus
ab, den man als infame Ich-Erzéhlung bezeichnen kann. Sie stellt, wie zu zeigen sein wird, in gewissem
Sinne den Inbegriff dieses Typus dar.

Weil es unproduktiv ist, von Perspektiven zu sprechen, ohne sich auf Perspektiven einzulassen, und weil
perspektivisches Denken selbst im Medium von Fiktionen stattfindet, werde ich im Anschluss an diese
Uberlegungen auf einen Roman eingehen. Es handelt sich nicht um einen , Tatertext* im gegenstandlichen
Sinne, wohl aber um einen Text, der in formaler Hinsicht Gewalt austibt — Gewalt auf der Ebene der
asthetischen Vermittlung. Von dieser gehen emotionale und ethische Schockwellen aus, die denen von
inhaltlich ,harteren” Darstellungen in nichts nachstehen. Die Rede ist vom ersten Kapitel, dem sogenannten
.Benjy“-Kapitel von William Faulkners Roman The Sound and the Fury (1929). Dieses Kapitel kommt hier in
zweierlei Hinsicht in Betracht: zum einen als Inszenierung der Art von Perspektiviibernahme, zu der nur
Literatur in der Lage ist; zum anderen als extreme Spielart dessen, was man ublicherweise als
Ich-Perspektive bezeichnet — und angesichts dieses Textes eigentlich schon nicht mehr so bezeichnen kann.

Wer von ,Erzéhlperspektive” spricht, verwendet offensichtlich eine optische Metapher. Die Entwicklung der
malerischen Zentralperspektive in der friihen Renaissance lasst sich aus dem Begriff nicht mehr wegdenken.
Doch auch die Entstehung der neuzeitlichen Ich-Erzéhlung geht auf die Renaissance zuriick — man denke
an die spanischen Schelmenromane des 16. Jahrhunderts. Beide Entwicklungen kénnen als Teil der
gleichen historischen Veranderung verstanden werden. Die Ich-Erzahlung steht dem zentralperspektivischen
Malen zumindest in einem Aspekt sehr nahe: Sie identifiziert den Rezipienten mit dem Punkt, von dem aus
das Werk organisiert ist. Er kann nicht anders, als diese Position einzunehmen. Das Wort ,Ich* im Text
entspricht dem Fluchtpunkt im Bild, der den Blick des Betrachters fasziniert. Warum ist das wichtig? Weil
diese Struktur, wie die Kunsthistoriker nicht miide werden zu betonen, ein Gefiihl des Ausgezeichnetseins
beim Betrachter erzeugt, der nicht umhin kann, sich selbst als das organisierende Zentrum des Werkes zu
begreifen.2 Noch die gewaltige Anziehungskraft und das Suchtpotential der sogenannten
First-Person-Shooter (zu Deutsch, mit einem Grul3 an die Ich-Analyse, Ego-Shooter) beruht nicht zuletzt auf
deren zentralperspektivischer Anlage. Einen vergleichbaren Sog entfaltet auch die Ich-Erzéhlung — natirlich
ohne den ganzen visuellen Apparat. Sie halt ihre Leser, in au3erster Verknappung der Mittel, allein am



diinnen Faden der virtuellen Erzéhlerstimme, die jeder in seinem Kopf fur sich erschafft. Ohne diese formal
bedingte Anziehungskraft ware ein Phanomen wie die infame Ich-Erzahlung undenkbar.

Die Ich-Erzahlung stellt, wie uns heute kaum noch bewusst ist, eigentlich einen Sonderfall im Feld des
Erzahlens dar. Eine grofl3e Erzahlung, ganz aus der Perspektive der 1. Person — das gab es in der Antike nur
in bestimmten, anrtichigen Genres: in der Apologie, der Konfession, dem hellenistischen Roman. Auch fir
die Erzahltheorie ist dieser Typus nicht leicht zu fassen.3 Die Verschmelzung von Held und Erzahler fugt sich
nicht leicht in die Kategorien, mit denen Erzéhlen sonst begriffen wird. Scheinbar ist alles ganz einfach:
Jemand erzahlt eine Geschichte von sich. Doch dieser Erzahlertyp macht es in Wirklichkeit schwerer als
andere, den Punkt zu bestimmen, von dem aus ,es spricht“. Das trigerische Personalpronomen ,ich“, das
etwas bezeichnet, innerhalb dessen wir keine Unterscheidungen zulassen wollen, umschlief3t in diesem Fall
ein komplexes Hin und Her zwischen dem erzahlten und dem erzahlenden Ich. Noch die einfachste
Ich-Erzahlung konfrontiert uns mit dem Problem, dass das, was das Personalpronomen der 1. Person
benennt, niemals ganz, niemals abgeschlossen und sich selbst niemals durchsichtig ist. Der Akt des
Sich-selbst-Erzahlens bringt dies zutage, indem er zeigt, wie ein Ich in sich selbst von sich selbst
fortgetragen wird. Und zwar gerade dadurch, dass es versucht, diesen Prozess im Akt des
Sich-selbst-Erzahlens einzufangen.

Ein weiteres Problem stellt das Erkenntnismonopol des Ich-Erzahlers dar. Was er nicht sieht, sieht in seiner
Welt niemand. Von dem géttlichen Uberblick tiber das Geschehen und von dem magischen Zugang zur
Subjektivitat fremder Menschen, Uber den andere Erzahlertypen verfugen, ist er abgeschnitten. Das Denken
der anderen ist ihm, wie einem realen Subjekt, ein Buch mit sieben Siegeln. Und mit ihm ist auch der Leser
allein. Ungestort, ohne Einmischung eines objektivierenden Dritten, kann er sich im Innenleben dieses einen
Ichs spiegeln. Aber wenn er es mit einem Ligner oder Wahnsinnigen zu tun hat, dann gibt es keine
Berufungsinstanz im Text, die dessen Perspektive korrigieren kénnte. Zwei grof3e Meister der
Ich-Perspektive im 20. Jahrhundert, Marcel Proust und Louis-Ferdinand Céline, muten beide ihren Lesern
paranoide Ich-Erzahler zu: Eifersuchtswahn bei Proust, Verfolgungswahn bei Céline.4 Und die Isolation
dieser Perspektive hat fur den Leser noch einen anderen Effekt: Ein Hauch von schlechtem Gewissen ist
immer mit im Spiel — das schlechte Gewissen des Voyeurs. Kurz gesagt: Was das Erzahlen in der 1. Person
Singular unermudlich durchspielt, ist Glanz und Elend des Ichs — jener Struktur, die Sigmund Freud als
-armes Ding"“ bezeichnete und Jacques Lacan als ,die Geisteskrankheit der Gattung Mensch* — ,la maladie
mentale de 'lhomme*.5

Damit kommt die Schattenseite dieses Erzéhlertyps ins Bild. Es gibt, so mdchte ich behaupten, ein Moment
struktureller Infamie, das der Ich-Erz&hlung noch vor allen Inhalten qua Form einbeschrieben ist. Wenn man
ein Ich erzdhlen lasst, dann ist der Skandal nie weit entfernt. Als klassische lllustration dieses Umstandes
darf die Tatsache gelten, dass ein romischer Politiker wie Julius Caesar seine Commentarii als sein eigener
Historiker niederschrieb — und das heil3t, selbstverstandlich in der dritten Person. Als aristokratischer
Politiker hatte er keine andere Wahl. Uber hunderte von Seiten offentlich in der 1. Person zu sprechen,
hatte, wenn nicht anriichig, so doch zumindest apologetisch geklungen. Fama héatte sich damit nicht
gewinnen lassen, sondern allenfalls deren Gegenteil. Als diskursgeschichtlichen Antitypus zu Caesars
imperialem ,Er* kann man die Confessiones des Augustinus interpretieren: die endlose, stichtig machende
Selbsterniedrigung vor Gott und zugleich der Griindungstext der Gattung Autobiographie — anders als in der
1. Person Singular ware beides undenkbar.

Noch immer existieren Reste dieses Perspektiv-Tabus, die sich von den antiken Urspriingen unserer
Ordnung des o6ffentlichen Sprechens her schreiben. Ein Moment von Grenzilberschreitung ist noch immer
spurbar, wenn die 1. Person sich Uiber ein bestimmtes Mal3 hinaus 6ffentlich ausbreitet. Dies ist ein ferner
Effekt des gattungsgeschichtlichen Zusammenhangs zwischen Autobiographie und Gestandnis (confessio).
Diese Verknipfung legt den Verdacht nahe, dass es zunachst einmal die Angst vor Strafe (oder ihre
verinnerlichte Variante, das schlechte Gewissen) ist, die jemanden dazu bringt, sein Leben in der 1. Person
Singular zu erzahlen; dass es zunachst einmal eine negative Erzahlung (eine Infamie®) geben muss, bevor
jemand zu diesem Mittel greift; mit anderen Worten, einen Spalt zwischen Eigen- und Fremdwahrnehmung,
der nur auf diese Weise Uberbriickt werden kann.

Vor diesem Hintergrund ist es wohl kein Zufall, dass es in der Geschichte der literarischen Ich-Erz&hlung von
suspekten Erzéhlerfiguren wimmelt. Da waren etwa die beiden antiken Urtexte des Ich-Romans, wenn nicht
des Romans tberhaupt: Petronius’ Satyrica und Apuleius’ Goldener Esel. Der Erzéhler des ersten ist ein
Schmarotzer und Dieb, den die Gotter mit Impotenz geschlagen haben. Der Erzahler des zweiten ist
bekanntlich ein Esel. Fur die Romantheorie ist es eine unerschdpfliche Quelle der Erheiterung, dass am
Anfang der Geschichte der Gattung ein erzahlender Esel steht. In der friihen Neuzeit treten in Spanien die
picaros auf, erzéhlende Delinquenten, deren Berichte die Lebensbeichten der Heiligen parodieren und die
selbst wieder von Cervantes parodiert wurden, der sie als autobiographische Hunde darstellte. Von da an
reil3t die Kette der suspekten Ich-Erzéhler nicht mehr ab; sie kann hier nicht abgeschritten werden, fiihrt aber
Uber einige lustvolle Umwege zu jenem Text, in dem die latente Infamie der Ich-Erz&hlung auf geniale Weise
zu sich selbst kommt: Dostojewskis Aufzeichnungen aus dem Kellerloch (1864). Mit ihm beginnt etwas
Neues: ein Erzahlen, das seinen wesentlichen Reiz daraus bezieht, dass es den Leser krankt. Es ist kein
Zufall, dass einem der abstoRendsten Romane der letzten 25 Jahre, Bret Easton Ellis’ American Psycho



(1991), ein Zitat aus diesem Text als Motto vorangestellt wurde:

Sowohl der Autor dieser Aufzeichnungen als auch die Aufzeichnungen selbst sind erdacht.
Nichtsdestoweniger sind Menschen wie der Verfasser dieser Aufzeichnungen nicht nur denkbar, sondern
unausbleiblich, wenn man jene Verhaltnisse in Betracht zieht, unter denen unsere Gesellschaft sich gebildet
hat ...

Es handelt sich um die Vorrede” von Dostojewskis Roman, die im Ubrigen einen ziemlich blaudugigen
Versuch darstellt, die von nun an entfesselte Ich-Perspektive unter Kontrolle zu halten, indem man ihr einen
kleinen auktorialen Kommentar als Aufpasser, als diskursiven Polizeischutz mit auf den Weg gibt.

2. Das infame Ich

Damit ist jener Erzéhlungstyp eingefihrt, der darauf zielt, dem Leser zu gefallen, indem er ihn angreift; ein
Typus, der im Lauf des 20. Jahrhunderts, in dem das erzahlende Ich ohnehin ein triumphales comeback
feiert, eine regelrechte Schule des skandalisierenden Erzéhlens ausgebildet hat. Die formale Gemeinsamkeit
dieser Gruppe von Texten ist die Perspektive der 1. Person. lhre wesentliche Fiktionsleistung besteht also,
wie bei allen Ich-Erzahlungen, darin, ein imaginares Ich zu entwerfen. Dieses spezielle ,Ich* ist freilich alles
andere als sympathisch: Es spreizt sich vor dem Leser, attackiert ihn, quéalt, erniedrigt, ekelt ihn — und
verfuihrt ihn dennoch dazu, immer weiterzulesen. Charakteristisch fur solche Texte ist eine Rhetorik der
aggressiven Selbstentbl63ung, der bésen Beichte. Andere Merkmale waren die direkte, provokative Anrede
des Lesers, sowie verschiedene Techniken, diesen moralisch zu infizieren, zum Mitschuldigen zu machen.
Am Anfang dieser Reihe steht Dostojewski, einerseits mit den Aufzeichnungen aus dem Kellerloch,
andererseits mit Stawrogins Beichte aus dem Roman Bdse Geister. Diese Beichte fiel, was auch ins Bild
passt, der (Selbst-)Zensur zum Opfer. Im Roman selbst wird sie als ,vermessene Herausforderung des
Schuldigen an den Richter“ bezeichnet8 — eine Formel, die die ganze Tradition charakterisieren konnte.
Prominente Nachahmer dieser Erzahlformel sind Camus, mit L'étranger und La chute, sowie Nabokov, mit
Lolita.

Entscheidend ist hier die Frage, was solche Texte mit ihren Lesern machen. Was fasziniert die Leser an
einem Erzahler, der sich mit den Worten ,Ich bin ein kranker Mensch, ich bin ein béser Mensch* einfiuhrt (der
erste Satz von Dostojewskis Aufzeichnungen) oder sich als ,Ich, der Abscheuliche® vorstellt (wie Otto
Dietrich zur Linde in Borges’ Erzahlung Deutsches Requiem®)? Und was bringt die Menschen dazu, Céline
zu lesen, der in seinem Spéatwerk seine Leser beschimpft und sich als persona non grata in Szene setzt?
Was macht die fiktiven Memoiren eines padophilen Morders, eines Serienkillers oder eines
SS-Kriegsverbrechers jeweils zu Skandalerfolgen, wie es bei Nabokovs Lolita, Bret Easton Ellis’ American
Psycho und zuletzt Jonathan Littells Les bienveillantes geschah? All diese Texte stehen — so sehr sie sich
auch sonst unterscheiden mogen — fur das Potential erz&hlender Literatur, im Raum der Fiktion extreme
Perspektiven zu konstruieren, Perspektiven, die den Leser, trotz aller Abneigung, die er gegen sie
empfindet, in Faszination an den Text binden.

Die einfache Frage, die solche Texte aufwerfen, lautet: Warum tut man sich das an? Im Rahmen
»hedonischer* Kunsttheorien — Theorien, die postulieren, dass Menschen bei der Beschéaftigung mit Kunst
und Literatur auf irgendeine Art von Lustgewinn aus sind — Iasst sie sich nicht leicht beantworten. Solche
Theorien missten zum Beispiel davon ausgehen, dass wir Romane lesen, weil wir Gelegenheiten zur
positiven Identifizierung suchen. Fir vieles, was geschrieben wird, mag das auch stimmen (noch immer
entfallt der mit Abstand groRte Anteil am Markt fiir fiktionale Literatur auf Liebesromanel0). Aber es stimmt
eben nicht fur die infamen Ich-Erzahler. lhre Existenz deutet darauf hin, dass die géngige Vorstellung von
LJdentifikatorischer Lektiire* als einem Vorgang, der auf wahrgenommener Ahnlichkeit und Sympathie
zwischen Leser und Text beruht, zu einfach ist. Dass die positive, auf Ahnlichkeit beruhende Identifizierung
nur die Spitze des Eisbergs ist. Dass sich darunter ein Massiv komplizierter, phantasmatischer
Wechselbeziehungen zwischen Leser und Text verbirgt, Uber das man sich meist keine bewusste
Rechenschaft gibt, mit dem man aber dennoch Kontakt sucht, wenn man liest.

Es geht darum, zu verstehen, warum Leser Literatur aufsuchen, die emotional schwierig ist — und das heif3t
nicht zuletzt: Identifizierung erschwert. Wenn man voraussetzt, dass das Spiel mit der
Identifikationsbereitschaft der Leser eine Hauptfunktion der Literatur darstellt, dann ist es nur ein weiterer
Schritt, anzunehmen, dass Erschwerung der Identifizierung einen besonderen Anreiz und vermutlich einen
asthetischen Wert eigener Ordnung bildet. Dies gilt zumindest ab einem gewissen Zeitpunkt. In der
erzahlenden Literatur zeichnet sich seit Anfang und deutlich starker seit Mitte des 19. Jahrhunderts eine
Tendenz zum Entwurf von Perspektiven ab, die darauf berechnet sind, dass der Leser auf sie mit Abwehr
reagiert. Diese Entwicklung folgt einem Muster der Uberbietung, dessen Héhepunkte in der 6ffentlichen
Wahrnehmung regelmafig dann erreicht sind, wenn zu emotionalen Zumutungen noch ethische
Provokationen hinzukommen wie im Fall von Nabokovs Lolita oder Littells Bienveillantes.

Es gibt allerdings noch einen anderen Faktor, der im Perspektivspiel der modernen Literatur zu



bertcksichtigen ist. Ich meine das avantgardistische Nein zum Entwurf stimmiger fiktiver Welten oder
identifizierbarer Erzéahlerstimmen.11 Wo dieses Nein gesprochen wird, stellt sich das Problem der
Perspektivibernahme kaum noch. Etwas zugespitzt kdnnte man sagen, das perspektivische Erzéhlen, das
wir eigentlich mit dem realistischen Roman verbinden, behauptet sich heute nur noch da, wo die entworfene
Perspektive eine Zumutung darstellt, die die Abwehr des Lesers auf den Plan ruft. So gesehen ist die infame
Ich-Erzahlung a la Céline, Nabokov oder Littell eigentlich ein konservatives Phanomen. Sie muss, um ihre
Wirkung zu entfalten, eine psychologisch einigermafien konsistente Stimme fingieren, die ihren Lesern in
den Ohren klingt. Das Interesse an emotionaler oder ethischer Provokation vertragt sich schlecht mit
formaler Radikalisierung. In dieser Hinsicht stellt William Faulkners Roman The Sound and the Fury, wie
man gleich sehen wird, einen Grenzfall dar, insofern dort die avantgardistische Zersplitterung der Darstellung
naturalistisch gerechtfertigt wird, und zwar dadurch, dass sich ein versehrter Vermittler zwischen den Leser
und die Romanwelt einschaltet. Radikal assoziatives Erzahlen wird motiviert als Effekt geistiger
Behinderung. Erzahlen wie James Joyce oder Virginia Woolf heif3t hier — wie ein Idiot erzahlen. Das ist ein
gewagtes Spiel: Das avantgardistische Verfahren selbst erscheint als Effekt einer fingierten Perspektive.

3. Ein Ich-Erzéhler ohne Ich

The Sound and the Fury ist ein Roman, der scheinbar nicht recht in die gerade skizzierte Reihe passt und
dadurch zu einer Erweiterung des Blickwinkels nétigt. Namentlich das erste Kapitel des Textes, das
sogenannte ,Benjy“-Kapitel, ist zwar ein Meilenstein in der Geschichte der extremen Erz&hlperspektiven, es
stellt seine Leser jedoch vor andere Probleme als die typischen bdsen Beichten. Das ergibt sich schon aus
dem Gegenstand, denn von Verbrechen ist in diesem Kapitel — jedenfalls auf den ersten Blick — nicht die
Rede. Von den oben genannten formalen Charakteristika der infamen Ich-Erz&hlung fehlt vor allem das der
direkten, provokativen Anrede. Es ist auch kein aggressiver Ton in Benjys Stimme. Mit Romanen vom Typ
Lolita ist der Text also eher untergriindig verbunden: Auch hier gibt es einen voyeuristischen Effekt mit dem
entsprechenden schlechten Gewissen beim Leser, eine Verwirrung der Kategorien von Tater und Opfer, und
eine Faszination, die gerade dadurch entsteht, dass man mit einer Erzéhlerstimme konfrontiert wird, die
Identifizierung scheinbar unmdéglich macht. Auch dieser Text stellt seinem Prinzip nach eine Radikalisierung
dessen dar, was in der Ich-Perspektive als Mdglichkeit immer schon angelegt war. Und sein vielleicht
wichtigster Vorgénger ist wiederum ein Roman von Dostojewski.

Ubrigens gibt es in The Sound and the Fury durchaus einen Erzéhler, der sich direkt in die Tradition der
bdsen Beichte einflgt. Das ist Jason Compson, der Erzéhler des dritten Kapitels: ,Once a bitch always a
bitch, what | say ...“12 — der erste Satz eines infamen Erzahlers muss sitzen. Jasons Part in The Sound and
the Fury ist, kurz gesagt: ,Fury”. Doch im Verhaltnis zu anderen Teilen des Romans wirkt seine Stimme fast
zahm, ja sie Ubt geradezu eine z&hmende, normalisierende Funktion aus, insofern sie die Zusammenhéange
festhélt, die in den anderen Stimmen zerstort sind. Denn The Sound and the Fury erzahlt die gleiche
Geschichte — die Geschichte vom Untergang der Familie Compson aus Jefferson, Mississippi — dreimal
hintereinander: ein erstes Mal aus der Sicht des geistig behinderten jingsten Sohnes, Benjy, ein zweites Mal
aus der Sicht seines suizidalen alteren Bruders Quentin, ein drittes Mal aus Sicht des mittleren, Jason; das
vierte Kapitel, das einzige ohne Ich-Erzahler, bildet den Abgesang. Auch in ihm dominiert eine bestimmte
Perspektive, ndmlich die der schwarzen Dienerin Dilsey. Im leeren Zentrum des Romans thront Caddy, die
verlorene Schwester, an die die Gedanken aller drei Briider gekettet bleiben und die eben keine eigene
Stimme erhalt.

Faulkner gab spater zu Protokoll: ,| wrote that same story four times. None of them were right ...“13. Es
handelt sich um die wohl bekannteste Ubung in perspektivischem Erzahlen in der Geschichte der
amerikanischen Literatur. Ihre Keimzelle war das ,Benjy“-Kapitel, genauer gesagt, eine Kurzgeschichte, die
Faulkner zerschlug und in dieses Kapitel einarbeitete.14 Sie enthielt das, was der Autor spéter als den
obsessiven Kern des Romans bezeichnete, den er in immer neuen Wiederholungen und Nachtragen
auszubuchstabieren versucht habe: die Phantasie von einem kleinen Madchen mit schmutzigen Unterhosen,
das in einem Birnbaum sitzt, um durch ein Fenster einen verbotenen Blick in ein Haus zu werfen, verfolgt
von den Blicken ihrer drei Briider.15

Dieses Bild war mit so viel Angst und Schuldgefuhl besetzt, dass es der Autor einer ganz und gar
unmoglichen Stimme anvertrauen musste: einer Stimme, die keinen Halt in der Chronologie findet, tber
keine zeitlichen Orientierungspunkte verfigt, deren Welt allein nach ein paar wichtigen Personen und
wenigen raumlichen Orientierungspunkten organisiert ist, eine Stimme, die weder Vergangenheit noch
Zukunft kennt, der alle Zeitstufen zu einem Dauer-Prasens verfliel3en, einem strémenden Bewusstsein, das
eine Unzahl von Erlebnissplittern (106, um genau zu sein) durcheinanderwirbelt und tber Wort-, Ding- und
Situations-Assoziationen kreuz und quer miteinander verkettet. Insofern hier Verkniipfung stattfindet, findet
auch Denken statt. Doch es ist ein Denken ohne Synthese. Was Faulkner vorschwebte, war ein ,reines*
Erzahlen, ohne Interpretation des Geschehens.16 Oder auch: ein Registrieren von roher Wahrnehmung,
Sehen, Riechen, Tasten, Schmecken, méglichst frei von syntaktischer Verkniipfung. Ein Denken, das sich im
Inneren der sinnlichen Wahrnehmung verkriecht. Man kdnnte darin auch ein utopisches Motiv sehen, den
Versuch, eine vorsprachliche Welt zur Sprache zu bringen.17 Doch im Kontext der traumatischen
Familiengeschichte der Compsons erscheint der Text eher als Folge einer urspringlichen
Bewusstseinskatastrophe, des Zusammenbruchs einer Welt, ja vielleicht von Welt schlechthin. Jedenfalls



musste Faulkner seinen Erzahler schwer behindern, um diese Stimme hervorzubringen.

Kann man das als Erzahlperspektive bezeichnen? Es ist eher so, dass man als Leser sofort beginnt, die
Erzahlung zu perspektivieren, also all das hineinzukonstruieren, was sie eben nicht bietet: Chronologie,
personale Identitat, Kausalitat, kurz, ein konsistentes Gegenliber. Am Ende eines miihsamen Puzzlespiels,
in das viele Erganzungen aus den spateren Kapiteln und zum Teil auch aus den Nachtragen eingegangen
sind, die Faulkner sein Leben lang geliefert hat, wird daraus dann ,Benjy“, nach dem man das Kapitel
Ublicherweise benennt (obwohl es, wie alle Teile des Romans, nur mit einem Datum (berschrieben ist). Ein
Haufen Fragmente ist zu einer Person oder zumindest zu einer Stimme zusammengesetzt worden: der
Stimme eines geistig behinderten Kindes oder Kindmannes, der nichtspricht, sondern sich nur durch
unartikuliertes Heulen Ausdruck verschafft, der angeblich auf der Entwicklungsstufe eines Dreijahrigen
stehen geblieben ist, der irgendwann einem Nachbarsmadchen zu nahe kommt und daraufhin kastriert wird:
eben Benjy, ,American literature’s signature idiot“ (Marco Roth).18

Dieser lebenslang kindliche ,Erzéhler” durchlauft keine Entwicklung, erlebt aber dennoch Zeit als
permanenten Entzug, ein einziges, lebenslanges Fort-Da. In der ,letzten* Zeitschicht seiner Erzéhlung ist
Benjy 33 Jahre alt und zugleich infans, sprachlos. Der Begriff ,Kind“ verliert seine Bedeutung, wenn er nicht
mehr als Korrelat einer Entwicklung in Betracht kommt.19 Benjy ist zugleich Nichtkind und Mehr-als-Kind —
ein beunruhigendes Phantasma. Allerdings ware es ein grobes Missverstandnis anzunehmen, Faulkner
versuche im mimetischen Sinne, das Bewusstsein eines Behinderten ,nachzuahmen*. Psychologischer oder
gar medizinischer Realismus liegt ihm fern. Politisch korrekt ist daran gar nichts.20 Die angstvollen und
aggressiven Projektionen, die sich auf geistige Behinderung richten, werden ruicksichtslos ausgesprochen.
Das Wort ,idiot" fallt in Benjys Kapitel zwar nur ein einziges Mal (13) — der Standardausdruck lautet ,looney*
—, doch es schwebt tiber dem ganzen Roman. An ihm hangt vor allem die symbolische Genealogie des
Textes. ,lt is a tale told by an idiot / full of sound and fury / signifying nothing": Das Benjy-Kapitel ist im Kern
eine narrative Umsetzung dieses Zitats aus Shakespeares Macbeth. Und auch der andere wichtige
Vorgangertext des Kapitels verbindet sich mit diesem Wort: Dostojewskis Roman Der Idiot. Faulkners Wette
mit Dostojewski bestand gewissermal3en darin, dessen Titel radikal wortlich zu nehmen.

Unabhangig von diesem literarischen Kern des Projekts Sound and Fury gehen die Reparaturarbeiten der
Leser weiter, die darauf zielen, in den verstérenden Text eine plausible Perspektive hineinzulesen. Dazu
gehort auch, was der Autor strikt vermieden hat, die Ubersetzung in den medizinischen Diskurs. Wir
befinden uns im Zeitalter eines Genres namens ,Neuronovel“2! — da tiberrascht es nicht, dass
neuropsychiatrische Diagnosen in Bezug auf Benjy in den letzten Jahren Konjunktur hatten. Die haufigste
unter ihnen lautet: Autismus.22 Zwar ist sie durchaus nicht aus der Luft gegriffen, kann einige Indizien aus
Faulkners Text fur sich in Anspruch nehmen. Doch der medizinische Realismus der schnellen Diagnostiker
ist vor allem deshalb interessant, weil er ex negativo zeigt, worum es in dem Kapitel eigentlich geht: um das
narrative Wagnis, eine unmogliche Stimme zu schaffen — und die ,,Stimme des stummen Autisten” héren zu
lassen, ist eben dies: unmaoglich.

Was die medizinischen Realisten nicht mitdenken wollen, ist die einfache Unterscheidung zwischen Erzahler
und Figur. Faulkners ,Benjy* kann, obwohl er einen versehrten Text produziert, als Erzahler unendlich viel
mehr denn als Figur. Beide Funktionen klaffen hier dramatisch auseinander. Es gibt ein erzahlendes Ich,
wahrend es undenkbar ware, sich die ihm entsprechende Figur, dieses sprachlose, briillende Wesen
namens ,Benjamin“, als ein Gegeniber vorzustellen, das ,ich“ sagt. Im mimetischen Sinne ist ,Benjy* véllig
unplausibel. Technisch gesehen handelt es sich weder um einen inneren Monolog noch um einen
personalen Erzahler, der fur die stumme Figur die Faden in die Hand nimmt.23 Es gibt nichts als diese
unmogliche Stimme, der keine Person und kein Bewusstsein entspricht.24 Und trotzdem ist sie Stimme, das
heif3t, sie kommt als emotionales Gegeniiber in Betracht und stellt eine intensive Beziehung zum Leser her.
Idiotie trifft hier auf Eloquenz, und zwar die radikale Eloquenz des avantgardistischen Romans. Fir das zu
sprechen, was niemals hatte sprechen kdnnen, das ist eine der gro3en Anmal3ungen von Fiktion — und
zugleich ihre genuine Aufgabe.

Wie oben angedeutet, geht es hier nicht um eine infame Perspektive im vordergriindigen Sinne. Ein drei-
oder 33-jahriges behindertes Kind als ,Erzahler einer Familiengeschichte: von einer Taterperspektive kann
da nicht die Rede sein, wohl aber von einem extremen Perspektivexperiment. Und Gewalt ist dabei durchaus
auch im Spiel, allerdings narrative Gewalt: Eine Geschichte, die in einer glicklicheren Welt als
.Familiensaga“ daherkame, wird durch den Fleischwolf gedreht. Aber ist die Stimme, die dies vollbringt, die
zerstorerische Stimme des stummen Idioten, deshalb eine infame Stimme? Auf den ersten Blick scheint das
eine widersinnige, ja widerwartige Vorstellung. Faulkner selbst meinte, er habe Benjy als Stimme der
Unschuld konzipiert: ,, Then the idea struck me to see how much more | could have got out of the idea of the
blind self-centeredness of innocence, typified by children, if one of those children had been truly innocent,
that is, an idiot.“25

Ware Unschuld nicht das schlichte Gegenteil von Infamie? — Andererseits, ist beides wirklich unvereinbar
miteinander? In der Logik der Identifikation erscheint die Unschuld als inverses Gegenbild der Infamie und
als solche dialektisch mit ihr verknlpft — als entgegengesetztes Extrem einer schlechthin uneinnehmbaren



Perspektive. Was heil3t das konkret? Zunachst einmal spielt Faulkners Roman insgesamt unter einer
lastenden Atmosphéare aus Schande: Benjy ist der jingste Sohn einer untergehenden Familie, die sich unter
dem Druck einer Phantasie von Verhangnis und Ehrverlust selbst zerstort. Ihr kollektives Schicksal ist die
Verlierer-ldentifikation der ,Southern aristocracy”, deren Grof3véter fur die falsche Sache gestorben sind. Die
Forschung hat gezeigt, dass Faulkner dem Roman zwei symbolische Daten, zwei ,Memorial Days" der
Konfdderation kryptisch eingeschrieben hat: den 26. April, den Tag der Kapitulation der Carolina Army, und
den 3. Juni, den Geburtstag des Prasidenten Jefferson Davis.26 Als Verkorperung aller Schande der Familie
gilt im Roman kein anderer als Benjy. Er ist das Zeichen, dass sich Gott von den Compsons abgewandt hat:
»1ain’t no luck on this place* heifdt es, wo immer er auftaucht (29). Er wird umgetauft und im Haus versteckt,
weil er das Schuldgefiihl, die Straferwartung der ganzen Familie verkérpert: eine klassische Stindenbock-
Funktion. Sie dirfte auch der Grund sein, warum Faulkner gegen alle psychologische Wahrscheinlichkeit am
erzéhlenden Ich festhélt: Das Ich darf nicht ganz verschwinden, weil es etwas zu tragen hat. Es stellt das
bisschen Signifikant dar, das gebraucht wird, um die Schande darauf abzuladen.

Indem Faulkner die Geschichte von diesem bdsen Omen erzéhlen lasst, hebt er die Sindenbock-Struktur
auf die Ebene der Form. Dazu passt, dass er Benjy als Figur der Unschuld konzipiert. Der Stindenbock muss
unschuldig sein, um die Stinden der Gruppe in die Wiiste tragen zu kénnen.2? Nicht zuféllig sind die drei
Kapitel des Romans, die 1928 spielen, auf die Ostertage datiert — die Tage der Passion.28 Vor diesem
Hintergrund erscheinen Benjys Behinderung und seine spatere Kastration als Ausdruck eines
Strafbedurfnisses, das so Ubermachtig ist, dass es auf die Ebene des Erzéhlens lbergreift. Was zu erzahlen
ware, ist unaussprechlich. Wenn es erzahlt werden kann, dann nur auf diese Weise, durch die Stimme des
Idioten — und das bedeutet, durch die Stimme des Tabus selbst. Die zentrale Szene des Romans handelt
von vier Kindern, die nicht verstehen, was passiert: ,They were too young to be told what was going on ...*,
sagt Faulkner.2® Das ist ein Schllisselsatz: In der Bewegung des ganzen Romans, der viermal neu ansetzt,
aus vier verschiedenen Perspektiven, steckt die verzweifelte Anstrengung des Kindes, dem man nicht
gesagt hat, was passiert ist, sich die Katastrophe zurechtzuphantasieren, die man ihm vorenthalt. Und vor
allem das Benjy-Kapitel sorgt dafiir, dass auch der Leser von Anfang an in der Position dieses Kindes
festsitzt.

4. Die Infamie des Lesers

Was folgt aus diesem literarischen Beispiel, was folgt Giberhaupt aus dem Beispiel der Literatur fiir die Frage
nach der infamen (der bésen, der gefahrlichen, der kranken, der krankenden) Perspektive? Unter dem
Einfluss der Kognitionswissenschatft ist es Ublich geworden, die frivole Téatigkeit des Romanlesens mit einem
sittsamen Bezug zur sozialen Selbstbehauptung zu versehen, indem man Fiktionen als eine Art
Trainingsprogramm fiir Perspektiviilbernahme bestimmt.30 Die infamen oder unmdglichen Perspektiven, von
denen die Rede war, waren dann lediglich die etwas héarteren Trainingseinheiten im Programm. Diese Logik
des selbstoptimierenden workout auf den Umgang mit Literatur zu Gbertragen, ist ebenso konformistisch wie
intellektuell unbefriedigend. Die Ubertragung krankt nicht zuletzt an der Schwéche des Begriffs
.Perspektivibernahme”. Um zu erklaren, auf welche Weise Erzahler wie Nabokovs Humbert Humbert oder
Faulkners Benjy ihre Leser erreichen, muss man die Beziehung zwischen Text und Leser komplexer
konstruieren. Was der Begriff ,,Perspektiviibernahme” ausblendet — und ausblenden soll —, ist die Tatsache,
dass Texte wie die genannten ihre Leser immer auch in ein libidindses Geschehen verstricken, eine
Beziehung, ein Hin und Her von Zu- und Abneigung, mit anderen Worten, eine Identifizierung. Dieser Begriff
l&sst sich hier nicht langer vermeiden: Erzahler sind Ich-Modelle, und wer diese Modelle verstehen will, kann
auf die Begriffe der Ich-Psychologie nicht verzichten.

Vor diesem Hintergrund kann man die Trainingslager-Geschichte ein wenig umformulieren: Eine der
Funktionen von Literatur besteht darin, im geschitzten Raum des Lesens das Durchleben bestimmter
Identifizierungen zu ermdglichen. Dass von der Inszenierung infamer Perspektiven eine identifikatorische
Verfihrung ausgeht, ist angesichts unzahliger Skandalerfolge nicht zu leugnen. Die Abwehr, die diesen
Inszenierungen entgegenschlagt, ist also in gewissem Sinne berechtigt. Sie hat allerdings da unrecht, wo sie
einen Alles-oder-nichts-Begriff von Identifizierung zugrunde legt. Hinter diesem steht ein archaisches
Konzept vom Ich als abgeschlossener Einheit. Wenn man dagegen — psychoanalytisch — vom Ich als einer
konfliktiven, prinzipiell ,unheilen* Struktur ausgeht, dann kann man auch partielle Identifizierungen,
spielerische, reversible, widerspriichliche oder sich selbst negierende Identifizierungen denken.

Damit sind wir bei der Infamie des Lesers, um die es nattrlich implizit die ganze Zeit schon ging. L&sst man
solche partiellen Identifizierungen zu, dann wird es leichter, zu verstehen, was Leser bei der Art von Blchern
suchen, von der die Rede war. Vielleicht missen sie durchspielen, was sie nicht sein wollen und doch zu
sein furchten. Man liest auch, um das Unheilvolle in sich zu benennen und mit ihm Fihlung zu halten; um
sich abzugrenzen von dem, was Angst macht — unter anderem die Angst, es zu sein. Man liest auch, um
Stellvertreter zu aktivieren, die man belasten kann. Das erinnert noch einmal an die Stindenbock-Funktion,
von der im Zusammenhang mit Benjy die Rede war. Eine solche Ausweitung der identifikatorischen Zone
kann nur eine widerwillige, zwiespaltige, fragmentarische sein. Sie schafft eine Bindung zwischen Leser und
Text, die nichts mit Sympathie zu tun hat und trotzdem stark sein kann.
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